Munir

Munir e înalt, subţire şi cu umeri laţi, de luptător. Are părul gri, cu bucle largi, pe care le piaptănă cu grijă spre spate şi le ţine în loc cu o jumătate de tub de fixativ pe zi. E tot timpul proaspăt ras, suspectez chiar că poartă la el o maşină electrică, pe care şi-o plimbă pe obraz de câteva ori pe zi. Nu l-am văzut niciodată în blugi. Poartă doar pantaloni de stofă, cămăşi impecabil călcate, pantofi lustruiţi şi o colonie uşoară, cât să nu agreseze nasurile alergice. Vorbeşte mult şi zgomotos, râde şi mai mult, şi mai zgomotos.

Munir vine din Afganistan. A jucat câţiva ani în naţionala de fotbal, ceea ce i-a adus, în vremea ocupaţiei sovietice, un apartament, o maşină şi nişte teancuri de bani, utili mai târziu. I-a mai adus şi trei ani de facultate de economie la Moscova, perioadă în care a decretat că Mahomed nu veghează asupra ţărilor atee, sau, dacă veghează, oricum îl ţine KGB-ul la distanţă suficient de mare cât să nu simtă mirosul licorii transparente din paharul lui şi să creadă că e apă.

Viaţa de fotbalist i-a adus şi o notorietate care-i deschidea toate uşile. Inclusiv cele ale ambasadei Indiei, în ultima zi înainte să se închidă graniţele şi toate reprezentanţele diplomatice din Kabul, după ce talibanii au ajuns la conducere. A primit azil politic în India, cu soţia şi fiul, şi, după doi ani, timp în care a învăţat hindi cât să se descurce fără translator, a venit în Canada.

În Montreal, a antrenat o grupă de elevi, la un centru comunitar pentru copii din Asia de sud-est. A învăţat franceza, pentru că în Quebec, în organizaţiile finanţate de guvernul provincial, se vorbeşte numai franceză. După 5 ani, s-a mutat la Toronto şi, în căutare de lucru, a început să meargă la cursuri de engleză, pe care o vorbea deja, dar voia să-şi pună la punct gramatica.

Munir îşi povesteşte viaţa cu uşurinţa cu care altcineva îţi spune ce-a mâncat la micul dejun. Coboară puţin vocea când mărturiseşte că a descoperit de curând mirosul cărnii de porc pe grătar, dar nu îndrăzneşte să o guste. Mahomed veghează.

Grija lui cea mare este să-şi vadă băiatul însurat. Are 24 de ani şi nu mai poate sta aşa, fără rost. I-a dat şase luni să-şi găsească mireasă. Daca nu reuşeşte, se ocupă el. Dă sfoară în comunitate, nu doar în Toronto, ci şi în Montreal şi Calgary, să găsească o fată cuminte şi cu facultate. Şi dacă nu se plac, Munir? Ah, nici o problemă, nu-l forţez. Îi caut alta. Aşa-i la noi, şi pe mine m-au însurat părinţii şi uite ce bine mi-a fost.

Munir e un amestec intrigant de deschidere şi tradiţionalism. Absoarbe cu o uşurinţă uimitoare limba şi obiceiurile locurilor în care trăieşte, dar le lasă la uşa casei lui, înainte să intre. În cinci minute după ce intră într-o încăpere, este deja prietenul tuturor, dar dacă e oră de rugăciune, te lasă vorbind şi se retrage câteva clipe. Se îngrijeşte de el cu pedanteria unui occidental care-şi caută parteneră, dar soţia lui poartă niqab. E mândru că băiatul lui, care a terminat facultatea, vorbeşte engleza fără accent, dar nu-i permite să-şi construiască viaţa aşa cum vrea.

Munir visează să se mai ducă o dată la Kabul, cu familia, să vadă ce-a rămas din oraşul în care, pe vremuri, era vedetă. Dar băiatul i-a spus deja că pe el nu-l interesează, să nu mai încerce degeaba să-l convingă. Munir râde şi e convins că, peste câţiva ani, când se vor mai fi liniştit lucrurile în Afganistan, fiul lui îi va cere să meargă la Kabul. Cel mai probabil, însă, peste câţiva ani, va avea nepoţi care nu vor vorbi decât engleza şi pentru care Afganistan va fi doar ţara despre care aud ştiri la televizor.

Anunțuri

2 responses to “Munir

  1. Căsătorii aranjate vs. din dragoste – îmi place cum e lăsată-n aer controversa în introducerea de la postarea asta.

    Un alt lucru care-mi place sunt portretele pe care le faci concitadinilor noştrii, adesea atât de diferiţi ca tradiţii şi cultură de latinismul nostru carpatin. Cum se face de dai peste atâţia oameni frumoşi?

    • Pe unii, cei mai multi, i-am intalnit la scoala (Ryerson, MA), pe altii la cursul de pregatire pt TOEFL, altii sunt prieteni ai prietenilor. Lista e lunga, o sa mai povestesc despre ei.

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s